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Les grands ensembles
Cinquante ans d’une politique-fiction française
Raphaële Bertho
L’auteur tient à remercier Dominique Gauthey, Paul Pouvreau et Daniel Coutelier pour l’avoir
orientée dans cette recherche, Marie-Madeleine Ozdoba pour les échanges riches et fructueux,
ainsi qu’André Gunthert pour ses encouragements et son soutien.
« L’ingénieur, le cartographe, le peintre,
l’architecte, le dramaturge, le poète, en
dessinant, peignant, construisant ou parlant le
monde, lui offrent son image et son sens,
extraient de lui sa véritable réalité dans la
représentation qu’ils en donnent. »
Louis Marin, Utopiques : jeux d’espaces, 19731.
1 Des fenêtres des bureaux du ministère de l’Écologie, du développement durable et de
l’énergie,  on  aperçoit  les  tours  Nuages  d’Émile  Aillaud  aux  couleurs  délavées2.  À
première vue, rien de véritablement fictionnel dans ces grands ensembles édifiés par
les ministères précédents3. Pourtant, ces tonnes de béton et ces milliers d’habitations
HLM vont  faire  partie  intégrante  d’un  récit  alternant  grandeur  et  décadence  de  la
politique urbaine française durant la seconde moitié du XXe siècle. 
2 Les  grands  ensembles  se  présentent  comme  les  réalisations  emblématiques  de  la
politique  menée  par  l’État  après-guerre  dans  le  domaine  de  l’aménagement  du
territoire  et  de  la  planification urbaine.  Ces  icônes  incontournables  de la  « légende
dorée d’une modernisation triomphante4 » durant les Trente Glorieuses font l’objet dès
l’origine de la mise en place d’une politique visuelle spécifique. Le contrôle de l’image
s’impose  en  effet  dès  1945  comme  le  corollaire  inévitable  des  grands  chantiers  de
reconstruction, et les institutions intègrent en leur sein des services photographiques
et cinématographiques dans le but de promouvoir et de défendre la politique adoptée.
Un  parti  pris  qui  persiste  quand  les  orientations  changent :  la  photographie  est
convoquée, au fil des époques et des institutions, pour témoigner de la ruine du projet
social ou fonder la reconnaissance de l’héritage architectural.
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3 Il s’agit d’analyser ces photographies non seulement dans la manière dont elles figurent
les architectures des grands ensembles, mais aussi et surtout dans les différents usages
de  ces  représentations  depuis  cinquante  ans.  À  l’instar  de  W. J. T.  Mitchell,  la
représentation paysagère n’est  pas considérée ici comme un genre mais  comme un
médium : « Cela demande que nous pensions le paysage, non pas comme un objet à voir
ou à  lire,  mais  comme un processus  par  lequel  se  forment  les  identités  sociales  et
subjectives5. »  Sa  signification,  si  elle  peut  être  informée  par  sa  forme,  n’est
véritablement fixée que dans ses usages. L’image participe de la mise en œuvre d’un
discours, partie prenante d’un dispositif médiatique alliant le texte et l’image dans une
mise  en  scène  spécifique,  dans  l’organisation  graphique  des  publications  ou  dans
l’espace  scénographié  des  expositions.  Elle  est  sollicitée  dans un  usage  que  l’on
qualifiera de « projectif6 », comme outil de naturalisation d’une fiction fondée sur un
contexte d’énonciation spécifique. Ou plutôt de plusieurs fictions, selon les époques. De
fait, l’iconographie institutionnelle ici étudiée, mêlant vue aérienne et vue terrestre,
noir et blanc et couleur, chimie et pixel, soutient dans un premier temps la vision d’un
État visionnaire, à l’origine de l’édification de cités modernes idéales. Elle accompagne
ensuite  le  retournement  critique  consacrant  la  dénonciation  d’une  politique
désincarnée conduisant à la lente désintégration de ces édifices jusqu’à leur implosion,
au sens figuré comme littéral, à la fin du siècle. Le travail historiographique engagé il y
a une vingtaine d’années sur les grands ensembles a pour objet de s’abstraire de ces
récits, tout aussi prégnants l’un que l’autre, pour en faire non plus les fidèles destriers
de la modernisation ou des « diplodocus repoussants7 », mais des objets d’histoire. Cette
démarche semble aboutir à la consécration patrimoniale de ces architectures, dans un
mouvement qui convoque de nouveau l’image et sa puissance formelle pour asseoir leur
devenir  monument.  L’analyse  présentée  ici  propose  de  revisiter  cette  histoire  des
grands ensembles, en se fondant sur les travaux déjà réalisés, pour l’observer cette fois
sous l’angle médiatique, et plus spécifiquement celui de la production photographique
institutionnelle. 
 
L’invention des grands ensembles
4 Dans tout travail portant sur les grands ensembles se pose en premier lieu la question
de l’identification de cet objet architectural aux contours aussi évidents qu’indéfinis. Si
le terme est aujourd’hui d’usage courant, sa définition n’est pourtant pas chose aisée.
La désignation ne relève pas d’une catégorie de l’action urbanistique ou administrative
clairement  identifiée.  Paradoxalement,  sa  première  occurrence  officielle,  dans  la
circulaire  Guichard  en  19738,  est  concomitante  de  l’annonce  de  l’abandon  de  la
politique qui  a  donné le  jour à  ces  architectures.  Absente du jargon réglementaire,
l’expression est néanmoins d’usage dans l’administration et dès 1953 le terme est repris
par Adrien Spinetta, directeur de la construction du ministère de la Reconstruction,
dans un article publié dans L’Architecture d’Aujourd’hui9. La généralisation de son usage
participe de la perception unifiée d’une politique élaborée dans les faits « au coup par
coup10 », résultant d’opérations non coordonnées et fort différentes les unes des autres.
Une diversité qui est relevée à chaque tentative de délimitation stricte de la notion. Dès
1963, le géographe Yves Lacoste se confronte ainsi au problème :
« Le grand ensemble  apparaît  donc  comme  une  unité d’habitat  relativement
autonome formée de bâtiments collectifs, édifiés dans un assez bref laps de temps,
en  fonction  d’un  plan  global  qui  comprend  plus  de  1 000 logements  environ.
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Théoriquement, seraient à exclure de ces grands ensembles véritables, voulus comme
tels, les nombreux conglomérats inorganiques formés de la coalescence fortuite ou
non de plusieurs petites opérations immobilières juxtaposées11. »
5 L’appellation  de  « grands  ensembles »  s’applique  finalement  sans  distinction  aux
projets caractérisés par une architecture de barres et de tours d’une part, le caractère
locatif des immeubles, leur zone d’implantation et la dimension de l’opération d’autre
part.  En  concurrence  avec  d’autres  appellations  comme  « gratte-ciel  de  banlieue »
reprise des États-Unis, avec celle de « ville nouvelle » avancée dans les années 1960 (qui
désignera  un  autre  moment  de  la  planification  urbaine12),  de  « grande  opération »
(avancée  par  Claudius  Petit  en  1950),  de  « nouvel  ensemble  urbain »,  de  « nouvel
ensemble  d’habitation »,  de  « cité  neuve »,  de  « grand  bloc »13,  ou  celles  de  « ville
satellite », de « ville-champignon » et de « mille fenêtres » reprises dans les médias, elle
s’impose  au  fil  des  années  et  des  usages  dans  la  représentation  commune.  On  la
retrouve à  partir  du milieu des  années  1950 tout  autant  dans les  pages  des  revues
spécialisées que sur les cimaises du Salon des arts ménagers (1955). 
6 La fortune de la terminologie tient sans doute à son adéquation avec l’air du temps
alliée à sa facile appropriation. Nul besoin de maîtriser le langage parfois abscons des
sigles administratifs  pour identifier ici  l’objet  désigné,  lequel  se distingue « par son
irréductible  étrangeté  et  son  insularité  dans  le  paysage  comme  dans  les
représentations14 ».  De  plus,  sa  dimension  dithyrambique  concorde  avec  l’esprit  de
l’époque.  Car  l’histoire  des  grands  ensembles  est  indissociablement  liée  à  celle  des
Trente Glorieuses, période mythique de la marche française vers la modernisation au
lendemain  de  la  Seconde  Guerre  mondiale.  La  conception  commune,  portée  par
l’expression inventée par Jean Fourastié en 197915, et largement reprise depuis lors, est
celle d’une époque de consensus sur les bienfaits du progrès scientifique et technique.
On doit noter ici que l’analyse historique contemporaine vient nuancer le propos et
souligne la dimension mise en scène du récit héroïque16. En effet, cette représentation
d’une administration visionnaire, innovante et avant-gardiste résulte pour une grande
partie de l’intense activité de publicisation menée par les acteurs a posteriori, polissant
sous le sceau du mythe une histoire initialement chaotique17. Ce récit de l’âge d’or d’un
pouvoir  technocratique  centralisé  et  plénipotentiaire est  lié  très  tôt  à  l’imaginaire
bâtisseur18 d’un État  pleinement investi  dans la  politique de la  reconstruction,  puis
d’aménagement  du  territoire.  Là  encore,  intentions  et  pratiques  semblent  s’être
durablement superposées pour proposer un récit remodelé de la séquence historique
de  l’après-guerre  autour  d’une  unanimité  critique  des  architectes,  intellectuels  et
politiques  autour  de  l’idéal  moderne19.  Afin  de  porter  des  projets  de  construction
traduisant  une  ambition  sans  précédent,  la  ville  du  passé  est  présentée  comme
monstrueuse, rongée par la « lèpre pavillonnaire » et « profondément pathogène20 »,
fléaux auxquels s’opposerait  de manière éclatante un nouvel  urbanisme fonctionnel
gouverné par la rationalité. Cette vision de démiurge trouve son expression dans les
réalisations monumentales, symboles de la puissance d’action du pouvoir, et désignées
uniformément sous le vocable aussi abstrait qu’absolu de « grands ensembles ». 
7 Le discours de rupture, permettant de valoriser la hardiesse de l’entreprise, masque
durablement la filiation formelle et intellectuelle entre les réalisations de l’époque et
les réflexions et expériences menées avant-guerre21. Or, l’analyse de l’invention de cette
mythologie des grands ensembles, si elle s’inscrit sans conteste dans celle des Trente
Glorieuses, nécessite néanmoins d’élargir le cadre chronologique. C’est à Marcel Rotival
qu’est traditionnellement attribuée la paternité de l’expression, dans un article de la
Les grands ensembles
Études photographiques, 31 | Printemps 2014
3
revue L’Architecture d’Aujourd’hui daté de 1935 22 (fig. 1). Une genèse de la formule qui
permet de saisir les assises idéologiques de cette représentation tout autant langagière
que  visuelle.  Il  s’agit  pour  l’architecte  de  théoriser  un  urbanisme  moderne,  en
développant une réflexion progressiste se réclamant de la Charte d’Athènes23. 
Fig. 1. Pages 56 et 57 de L’Architecture d’Aujourd’hui, vol. 1, n° 6 (juin 1935), article de M. Rotival, « Les
Grands Ensembles ».
8 La démonstration prend appui sur une description critique du « plan photographique »
de la ville classique menant progressivement à une déambulation dans la future ville
moderne :
« Nous  espérons,  un  jour,  sortir  de  villes  comme  Paris,  non  pas  seulement  par
l’avenue  des  Champs-Élysées,  la  seule  réalisation  de  tenue  sans  laquelle  Paris
n’existerait  pas,  mais  sortir  par  Belleville,  par  Charonne,  par  Bobigny,  etc.,  et
trouver  harmonieusement  disposées  le  long de  larges autostrades,  au  milieu  de
grands espaces boisés, de parcs, de stade, des grandes cités claires, bien orientées,
lumineusement éclairées par le soleil24. »
9 La dimension visuelle de cette évocation est associée à une iconographie riche mêlant
plans, maquettes et vues photographiques. L’usage de ces dernières dans les colonnes
de la revue, s’il n’est pas exceptionnel, marque néanmoins la volonté de témoigner de la
progression  du  mouvement  moderne25.  Fidèle  à  l’orientation  internationale  qui
caractérise  la  ligne  éditoriale  de  L’Architecture  d’Aujourd’hui,  divers  exemples
d’architectures radicales européennes côtoient les réalisations françaises, dont la cité
de  la  Muette  à  Drancy  (1931-1935).  L’œuvre  des  architectes  Marcel  Lods  et  Eugène
Baudouin,  qui  font  figure  de  pionniers,  bénéficie  d’une  couverture  photographique
particulière,  associant  vues  aériennes  et  piétonnes.  La  dimension  prospective  du
discours s’accompagne ici d’un usage « projectif » des images. Le dispositif médiatique,
alliant texte et images, a pour objet de valoriser les potentialités de cette architecture
moderne, quand bien même celles-ci ne sont pas encore réalisées dans les faits. Les
images mettent ainsi en forme l’« idéal » moderniste, dans une mise en scène associant
les possibilités de la composition photographique et la puissance suggestive du verbe.
La légende du dernier cliché est symptomatique de cette dynamique :  « L’habitation
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urbaine entourée de verdure. Mais cet aspect idéal n’est obtenu qu’en prenant la photo
d’un champ voisin » (fig. 2). Loin d’être un outil d’attestation du réel, l’image vient ici





Une fiction moderne 
10 Lorsque le ministère de la Reconstruction et de l’urbanisme est créé dès 1944 dans le
cadre  du  gouvernement  provisoire  de  la  République,  son  mandat  est  triple :
reconstruire  le  parc  immobilier  détruit  durant  le  conflit,  faire  face  à  l’essor
démographique  et  résorber  l’habitat  insalubre26.  Une  ambition,  associée  à
l’industrialisation progressive du secteur de la construction, qui aboutit dès les années
1950 à un infléchissement vers le collectif et l’édification des grands ensembles. Cette
orientation est ainsi issue de considérations à la fois économiques et techniques, mais
aussi largement influencée par la politique urbanistique mise en place notamment sous
la houlette d’Eugène Claudius-Petit  à  partir  de 194827.  Comprendre la  manière dont
cette  politique  est  rendue  publique  renvoie  à  l’horizon  d’attente  porté  par  ses
responsables. En l’occurrence, le discours adopté se fonde sur les thèses du courant
architectural  progressiste,  alliées  à  l’utilisation  récurrente  de  la  prospective  dans
l’argumentaire28. Loin de se cantonner à la conception de bâtisses nouvelles, il s’agit de
repenser de manière radicale  l’organisation de la  ville.  Prônant la  rationalité,  cette
pensée s’attache à concevoir un espace adapté à l’homme contemporain, conçu comme
un idéal-type universel, afin de lui proposer un cadre de vie hygiénique et harmonieux
qui repose sur une division des fonctionnalités (habitat, travail, loisir et circulation),
lesquelles sont organisées selon un plan géométrique. 
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11 La  vision  moderne  va  jeter  les  fondements  de  la  politique  urbaine  telle  qu’elle  est
promue dans les premières années après-guerre, soutenue par une production visuelle
abondante  des  services  de  l’État,  cinématographique29 comme  photographique 30.
Conçues pour « convaincre de la nécessité de construire et de démontrer la qualité d’un
urbanisme  nouveau31 »,  les  images  sont  largement  diffusées auprès  du  public :
expositions et camions cinémas portent alors la bonne nouvelle de la modernisation à
travers le pays. Les grands ensembles y sont présentés comme l’anticipation en actes
d’une ville pensée et prévue pour l’homme, cités idéales où l’on retrouve l’importance
accordée au soleil, à l’espace et à la verdure dans le credo moderniste. Une orientation
manifeste,  que  l’on  observe  notamment  dans  la  mise  en  scène  des  clichés  lors  des
Salons des arts ménagers dans les années 1950, lesquels sont les vecteurs privilégiés de
cette  « planification  intégrale  du  bonheur32 »  auprès  du  public.  Celui-ci  est  ainsi
accueilli par la vision d’enfants profitant des espaces de loisirs nouvellement aménagés
dans ces « cités radieuses » (fig. 3), suivie de grands panneaux faisant alterner sous la
forme de mosaïque des vues des bâtiments aux lignes épurées avec des ciels dégagés
(fig. 4). 
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12 On retrouve ces scènes de vie dans les pages des revues spécialisées, côtoyant des vues
des bâtisses,  ainsi que plans et maquettes.  Pour exemple, la double page ouvrant le
dossier sur « Les grands chantiers » dans L’Architecture d’Aujourd’hui en 1953 (fig. 5) ou
celle présentant le grand ensemble de Sarcelles, réalisation emblématique de l’époque,
dans le numéro de la revue Urbanisme de 1959 (fig. 6), lequel est uniquement consacré à
la thématique des grands ensembles et illustré par les photographies ministérielles. Le
« projet graphique33 » de ces mises en pages est alors caractéristique. Associant vues du
sol et vues du ciel, la perception des bâtiments est marquée par une appréhension des
formes, soulignant la pureté des lignes et le gigantisme des dimensions. 
Fig. 5. Fig. 5. Pages 30 et 31 de L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 46 (1953).
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13 Les clichés répondent tout à la fois à un dessein technique et symbolique. On peut noter
dans  un  premier  temps,  comme  le  relève  Hélène  Jannière,  que  ce  portrait
anthropométrique  des  constructions,  vues  de  face  comme  de  profil,  fait  écho  à  la
tradition de représentation des projets architecturaux. En effet, la recherche de la vue
panoramique, en évitant les déformations dues à la perspective monoculaire centrale,
rapproche la photographie du dessin géométral34. Mais c’est surtout l’omniprésence de
la vue aérienne qui marque les esprits, du fait de sa relative nouveauté.
Fig. 6. Pages 112 et 113 d’Urbanisme, n° 62-63 (1959), phot. de J. Biaugeaud.
14 Proposant à l’origine une vision littéralement héroïque du territoire, la vue aérienne
séduit et fascine par le point de vue qu’elle offre au spectateur. Une « puissance d’enchantement35 » qui
lui vaut sa popularité. La photographie aérienne perd ainsi peu à peu sa valeur d’exploit
pour envahir  les  pages  des  publications professionnelles  comme grand public36.  Ses
mérites sont explicitement vantés au début des années 1950 dans la revue Urbanisme37,
qui  mentionne  à  l’occasion  la  richesse  du  fonds  photographique  ministériel  en  la
matière. De fait, la prise de distance qu’elle autorise devient l’instrument d’une vision
stratégique38.  Déjà  en  1935,  dans  son  ouvrage  Aircraft39,  Le Corbusier  fonde  sa
dénonciation du chaos urbain et la nécessité d’une modernisation de la ville sur des
clichés aériens :
« Car la  vue d’oiseau nous a donné le  spectacle de nos villes  et du pays qui  les
environne et ce spectacle est indigne. […] L’avion accuse ! Il accuse la ville ! Il accuse
ceux  qui  conduisent  la  ville.  Nous  avons  maintenant,  par  l’avion,  la  preuve
enregistrée par la plaque photographique que nous avons raison de vouloir changer
les choses de l’architecture et de l’urbanisme. »
15 Présentant une image clairement lisible du territoire, la pratique de la photographie
aérienne  s’impose  avant-guerre  comme  un  outil  adapté  au  développement  de  la
planification  urbaine.  Elle  se  déploie  selon  deux  logiques.  L’une  est  purement
cartographique,  avec l’adoption d’un point de vue vertical.  L’espace est  alors figuré
dans sa totalité, sous les traits d’un plan sans relief. L’autre est plus spécifiquement
architecturale,  avec l’usage du point de vue oblique.  C’est  ce dernier qui retient ici
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notre attention, dans la manière dont il informe sur le bâti tout autant qu’il le met en
scène de manière spectaculaire.  Le  plébiscite  de la  vue oblique dans le  cadre de la
valorisation des grands ensembles tient sans doute à la fois au fait qu’elle permet de
saisir dans leur totalité ces projets architecturaux, mettant en valeur la puissance du
plan, tout en offrant une apparente lisibilité pour un public non averti. Mais aussi et
surtout, l’adoption de ce point de vue ouvre un nouvel espace du regard. La vue oblique
a  pour  spécificité  d’articuler  à  l’intérieur  d’une  seule  image  la  topographie  et  la
perspective, respectivement opération géométrique de mesure et opération figurative
de représentation40. Ce parti pris, entre description et narration, participe d’une mise
en récit visuelle où l’on voit se dessiner, pour reprendre les mots de Louis Marin, « la
figure utopique de la ville41 ». A contrario de la vue verticale, ou géométrale, qui propose
la vision d’une ville « idéelle », la vue en perspective permet d’inscrire l’utopie dans des
espaces  réels.  Elle  fait  advenir  le  projet  de  la  cité  moderne,  lui  donne  corps  en
l’installant dans le territoire du contemporain.
16 La vue oblique va être très fortement liée à la représentation des grands ensembles, à
travers l’iconographie institutionnelle et spécialisée d’une part, mais également du fait
de la reprise de ce point de vue par l’industrie culturelle de la carte postale d’autre
part.  Cependant,  les  incidences  de  l’adoption  de  cette  perspective  ne  sont  pas
univoques. En effet, la prise de hauteur, associée à la prise de vue photographique qui
favorise  la  contraction  des  plans,  et  l’absence  d’horizon  qui  brouille  les  notions
d’échelle,  mènent  à  une  relecture  plastique  des  structures.  Cette  vision  simplifiée,
adjointe  à  la  position  de  surplomb,  n’est  pas  sans  rappeler  la fonction  cognitive
conférée  à  l’observateur  par  la  maquette42.  L’identification  avec  cette  dernière  est
d’ailleurs clairement formulée par le ministre Pierre Sudreau en 1960, lorsqu’il qualifie
certains projets « de belles maquettes ou de remarquables projets de concours43 ». Une
remarque en forme de critique, où la vue surplombante est associée à une position de
pouvoir,  évoquant  la  position  de  démiurges  adoptée  par  les  bâtisseurs  des  grands
ensembles. 
17 Ainsi, au fil des années et au gré des discours, la vue aérienne accompagne tout à la fois
les articles les plus élogieux et les attaques les plus acérées. Les clichés connaissent
donc  différents  usages  « projectifs »,  leur  compréhension  étant  orientée  par  le
dispositif  médiatique afin de servir la politique du moment. Ils sont successivement
symboles de la puissance (re)constructrice de l’État ou du développement d’une vision
gestionnaire et désincarnée. 
 
Une vision technocratique
18 Le  début  des  années  1960  marque  un  tournant  décisif  du  discours  sur  les  grands
ensembles. De réalisations glorieuses d’une Nation tournée vers l’avenir, ils deviennent
les symboles d’un État planificateur imbu de sa puissance. Les critiques portent alors à
la fois sur les excès de ce « nouvel académisme architectural44 » de cet habitat de masse
marqué par la monotonie et l’uniformité, et sur problématiques sociales soulevées par
les  carences  d’équipements.  La  polémique  débute  dès  1959  avec  notamment  la
publication dans L’Habitation no 72 des travaux de quatre experts dénonçant le mal des
grands ensembles, puis une série d’articles sur ce thème paraissent par la suite dans des
revues généralistes,  comparant les bâtisses à des « cages à lapins45 » ou évoquant la
« folie  des  grands  ensembles46 ».  Un  discours  critique  dont  les  instances
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gouvernementales  ne  se  dissocient  pas,  de  manière  presque  paradoxale.  Loin  de
prendre  la  défense  unilatérale  des  orientations  politiques  de ses  prédécesseurs,  le
ministre  de  la  Construction  Pierre  Sudreau  évoque  dès  le  mois  d’août  1959  le
« gigantisme excessif de certaines constructions » et les excès de la planification :
« Il ne s’agit pas pour les architectes de se faire plaisir à eux-mêmes en élaborant
une esthétique a priori. 
Il  ne  s’agit  pas  pour  les  ingénieurs  de  croire  aveuglément  à  la  primauté  d’une
technique qui devient asservissante, s’ils oublient qu’elle doit d’abord servir. 
Il ne s’agit pas pour l’État de tout baser sur la quantité et le « pas cher », car la
maison n’est pas faite pour le seul jour de son inauguration. 
Il  s’agit  de  rester  à  l’échelle  de  l’homme que l’on n’a  pas  le  droit  d’écraser,  de
violenter en croyant qu’on lui préfabrique son bonheur… en même temps que sa
maison47. »
19 Dans le numéro d’Urbanisme de la même année, véritable chaire pour Pierre Sudreau
qui y présente le bilan de la Commission de la vie des grands ensembles créée en 1957,
ce  dernier  insiste :  à  partir  de  maintenant  « les  opérations  qui  s’engagent  seront
essentiellement au service de l’homme. En un mot, il s’agit de subordonner la technique
à l’humain48 ». Un positionnement qu’Annie Fourcaut qualifie de « schizophrénique49 »,
dans la  mesure où les  programmes de construction se  poursuivent  sans  que soient
véritablement  remis  en  cause  leurs  principes  fondamentaux,  soit  le  choix  du  tout
collectif,  de  la  préfabrication  lourde,  de  la  filière  unique  du  béton,  des  opérations
massives et des aménageurs uniques.
Fig. 7. Pages 10 et 11 de L’Architecture d’Aujourd’hui, n° 95 (1961), article de P. Sudreau, « Pour un
musée des erreurs ».
20 Les vues aériennes, qui avaient été porteuses des promesses d’une ville nouvelle, vont
devenir cette fois des éléments à charge contre les grands ensembles par une inversion
radicale de l’usage « projectif », soit de l’imaginaire dans lequel ils s’inscrivent. Elles
sont les témoins en acte du parti pris distant et déshumanisé adopté par les acteurs de
la  reconstruction,  participant  du  « musée  des  erreurs »  évoqué  par  le  ministre  lui-
même  dans  les  pages  de  L’Architecture  d’Aujourd’hui en  1961  ( fig. 7).  Comme  en
contrepoint, ce sont principalement des vues du sol, ou du moins clairement situées, de
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Jacques Widenberger, qui accompagnent l’article du même numéro sur les conditions
de vie à Sarcelles, dénonçant une « vie morne où toutes les évasions sont interdites50 »
(fig. 8). La vue aérienne est ainsi conçue comme participant du développement d’une
planification  urbaine  étatique  appliquée  à  des  territoires  anonymes  et  sourde  aux




21 Une  opposition  formelle  qui  résulte  en  fait  d’une  construction  culturelle.  En  effet,
l’analyse menée par Jeanne Haffner sur l’usage de ces deux représentations permet de
relativiser leur opposition formelle et conceptuelle au profit d’une complémentarité de
ces démarches. « La vue de dessus,  en fait,  donne naissance à la vue de dessous51. » 
L’historienne insiste sur le lien existant entre l’émergence de la notion d’espace social
et l’usage de la photographie aérienne, dans les travaux liés à la géographie humaine ou
à l’ethnographie  au début  du XXe siècle  tout  d’abord,  puis  avec  ceux de  chercheurs
comme Paul Chombart de Lauwe ou Robert Auzelle après la Seconde Guerre mondiale.
Ces derniers postulent l’importance des pratiques quotidiennes dans la production de
l’espace  social  et  cherchent  à  en  faire  la  démonstration  dans  le  cadre  de  grandes
enquêtes  menées dans les  années 1950 pour le  ministère de la  Reconstruction52.  Ils
privilégient une approche empirique du terrain, soutenue par l’usage concomitant des
techniques  visuelles :  cartes,  vues  du  sol  et  vues  du  ciel.  Ainsi,  les  tenants  d’une
approche sociale sont aussi les premiers défenseurs des possibilités offertes par cette
nouvelle appréhension du monde physique53. 
22 Une vue aérienne qui connaît la mise en disgrâce dans les années 1960 et 1970 par des
penseurs tels qu’Henri Lefebvre, Michel Foucault, Guy Debord ou Michel De Certeau au
nom  de  cette  même  approche  sociale.  Ce  dernier  développe  la  rhétorique  d’une
opposition  insoluble  entre  une  vue  surplombante,  expression  d’un  « pouvoir
omniregardant » et « exaltation d’une pulsion scopique et gnostique », et les pratiques
quotidiennes qui ne peuvent s’observer qu’à partir du sol54. Un retournement critique
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qui peut se comprendre si  l’on inscrit  cette perception de la  vue aérienne dans un
contexte culturel plus large. En effet, si le survol est utilisé durant la « der des der »
principalement à des fins de reconnaissance, il est associé à partir de la fin des années
1940  aux  bombardements  meurtriers  de  la  Seconde  Guerre  mondiale,  lesquels  se
poursuivent  en  France  dans  le  contexte  mouvementé  de  la  guerre  d’Algérie.  La
perspective  verticale  devient  donc  de  manière  métaphorique  le  symbole  d’une
puissance destructrice et déshumanisée. 
23 On peut noter ici que, si l’opposition entre vue du sol et vue du ciel s’ancre durablement
dans la culture visuelle, elle ne se fait pas nécessairement au détriment du point de vue
aérien. Ce dernier est loué par les géographes Pierre Deffontaines et Mariel J. Bruhnes
Delamarre dans leur célèbre Atlas aérien de la France publié entre 1955 et 1964, lesquels
opposent terme à terme la vue surplombante à une vision « linéaire à ras de terre »,
qu’ils discréditent durablement : « cause de déformations constantes de l’observation »,
elle  « enfouit  le  voyageur  dans  un  des  éléments  du  paysage »  et  empêche  toute
perception  globale55.  Un  parti  pris  auquel  font  écho  les  propos  d’Olivier  Guichard,
délégué à  l’aménagement du territoire,  lorsque ce dernier  affirme en 1965 que « le
survol en avion ou mieux en hélicoptère » est le seul à même de donner « la dimension
exacte des choses56 ». Cet attachement revendiqué à la vue aérienne en vient à fonder
l’idée d’une culture visuelle des acteurs de l’aménagement du territoire dominée dans
les années 1960 et 1970 par cette représentation « cartographique ». 
24 De fait, la valorisation de la vue piétonne dans les années 1980, en particulier à travers
le  projet  de  la  Mission  photographique  de  la  DATAR,  apparaît  comme une  rupture
conceptuelle, alors même qu’elle est porteuse d’une continuité de la pratique initiée au
début du siècle, avec notamment l’usage pionnier de la photographie par les agents du
service de Restauration des terrains de montagne57,  et qui perdure dans le cadre du
service photographique des ministères de l’après-guerre. La revalorisation de la vue
pédestre au début des années 1980 se fait sous le sceau de l’émergence de la question
paysagère et de la mise en œuvre d’une approche « sensible » du territoire58. À cette
occasion,  le  doyen  du  projet,  Robert  Doisneau,  revient  sur  les  pas  de  son  histoire
personnelle et arpente la périphérie parisienne. Au sortir de la guerre, ses clichés noir
et blanc présentent une banlieue devenue pittoresque,  faite de ruelles pavées et  de
logements  pavillonnaires59.  Quarante  ans  plus  tard,  la  couleur  et  le  grand  format
s’imposent à lui pour aborder un territoire devenu méconnaissable, hérissé de grands
ensembles  modernes.  Évacuant la  figure au profit  de la  structure,  ses  compositions
s’articulent autour des effets d’échelle et des rapports de plans. On peut noter ici la
liaison  formelle  qui  s’établit  avec  les  photographies  des  opérateurs  du  ministère,
arpentant eux aussi les grands ensembles, Robert Doisneau jouant de même des masses
et des volumes, des vides et des pleins créés par l’architecture. Une approche qui ne se
veut  pas  une  critique  acerbe  de  cette  architecture  pourtant  mise  au  ban,  et  laisse
transparaître une volonté de réhabilitation de ces bâtisses aux couleurs criardes60 (fig. 9
).  Les propositions iconographiques de Doisneau restent néanmoins isolées face aux
autres clichés associés à une banlieue marquée par les figures de la dégradation et de la
ruine.
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25 Après le temps de la reconstruction, puis celui du discrédit, vient le temps des ruines.
En 1973, la circulaire Guichard61 met officiellement un coup d’arrêt à la réalisation « des
formes  d’urbanisation  désignées  généralement  sous  le  nom  de  “grands  ensembles”
[…] » et marque le début de la mise en œuvre de la politique de la ville. La photographie
accompagne de nouveau étroitement le développement de ces actions « d’humanisation
du béton62 » dans les années 1970 et 1980, cette fois encore afin de documenter et de
légitimer l’intervention étatique qui se fonde sur une faillite consensuelle des grands
ensembles.  Ces  derniers  sont  perçus  comme la  source  de  tous  les  maux de  la  ville
contemporaine, responsables de fait d’une désagrégation sociale résultant du manque
d’équipement et de l’isolement géographique. Au cours de la première période, le choix
de  l’État  consiste,  au  regard  de  la  dégradation  d’un  certain  nombre  de  logements
sociaux durant les années 1970, à engager une vaste politique de réhabilitation. Afin de
justifier cette dernière, les services de l’État enregistrent en couleurs la déliquescence
des ensembles urbains, la dégradation physique des bâtiments et exposent le « mal-
être » des banlieues. Dans cette cité radieuse laissée à l’abandon, les enfants jouent à
côté des carcasses de voitures désossées qui jonchent les anciens espaces verts : le rêve
moderniste est démantelé terme à terme (fig. 10). 
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26 De  métaphorique,  cette  destruction  devient  effective  à  la  fin  des  années  1980.
L’éradication du premier de ces « diplodocus repoussants63 », en 1986, fait l’objet d’une
large couverture médiatique, dans les journaux comme à la télévision. L’implosion de
l’immeuble  Debussy  de  la  cité  des  4000  à  la  Courneuve  est  transformée  en  grand
spectacle. L’immeuble est soufflé, dans une volonté de faire disparaître ce qui est alors
considéré comme les stigmates des errements de la politique urbaine d’antan. Quand la
recherche des traces de la désagrégation lente des cités se fait en plan rapproché, au
pied des tours, la scénographie de leur disparition fait écho à celle de leur érection.
L’immeuble  est  isolé  dans  sa  masse,  entité  gigantesque  à  la  découpe  résolument
géométrique qui se détache sur l’horizon par l’adoption d’un point de vue panoramique
ou en perspective (fig. 11). Les images sont ainsi utilisées dans une visée projective qui
se  fonde sur  le  renversement du mythe,  déconstruisant  la  fiction moderne sur  son
propre territoire iconographique.
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27 Devenus ruines, les grands ensembles vont être adoubés patrimoine au tournant du
siècle. En réalité, le processus n’est pas linéaire et des orientations contradictoires sur
leur devenir se confrontent. Dans un premier temps, n’ayant plus d’avenir, les grands
ensembles vont avoir un passé avec l’émergence d’une historiographie consacrée à la
politique urbaine et sociale de la période de la Reconstruction, puis plus spécifiquement
à l’architecture moderniste64. On peut citer ici notamment les recherches menées par
Bruno Vayssière, qui associent étroitement histoire et représentations dans un ouvrage
richement illustré des clichés du fonds photographique du ministère65. Il plaide pour
sortir de l’« amnésie collective66 » et faire admettre les grands ensembles comme les
témoins  d’une  architecture  française  caractérisée  par  le  « hard  french »,  et  plus
largement comme les « représentants les plus imposants de notre culture moderne67 ».
Un processus de réhabilitation symbolique se met alors en œuvre à partir des années
1990, ouvrant le débat sur une possible patrimonialisation de ces architectures vouées à
la disparition par les dispositifs ministériels mis en place, spécialement avec la création
de l’Agence nationale pour la rénovation urbaine à partir du début des années 200068.
Une politique qui ne fait pas l’objet d’une production visuelle spécifique, contrairement
aux précédentes. C’est donc finalement du côté des tenants de la patrimonialisation, et
en particulier par le truchement de l’Inventaire général du Patrimoine, que s’effectue la
dernière mise en image en date des grands ensembles, à l’aube du XXIe siècle69. Cette
fois-ci, les photographes ont pour tâche d’enregistrer ces structures pour la postérité.
Dans ce cadre, ils sont astreints à des contraintes de prises de vue, dont l’énoncé est
aussi  précis  que  parcellaire :  les  images  doivent  être  prises  selon  un  point  de  vue
« naturel »,  en  lumière  naturelle,  et  les  édifices  cadrés  pour  obtenir  une  élévation
entière  ou  en  perspective  axiale70.  Les  bâtiments  sont  rendus  à  leur  magnificence,
monolithes solides et fiers qui s’installent sans concession dans le cadre de l’image.
Cette entreprise de valorisation va du reste entrer en conflit avec la politique urbaine
menée par ailleurs. Une opposition qui se cristallise autour d’une histoire d’image lors
de  la  publication  en  2003  d’un  fascicule  sur  le  Logement  social  en  Seine-Saint-Denis,
1850-199971,  illustré par les clichés de l’Inventaire (fig. 12). En effet,  le préfet refuse à
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l’époque le lancement officiel de la publication du fait de l’omniprésence de ciels bleus
dans les prises de vue des grands ensembles, considérant que ce parti pris esthétique
traduit une volonté idéologique72. 
Fig. 12. Pages 38 et 39 de Le logement social en Seine-Saint-Denis, 1850-1999, Itinéraires du patrimoine 
(2003), G. Monnier et B. Pouvreau (dir.), phot. de S. Asseline / ADAGP 2003, « Cité de l’Abreuvoir,
Bobigny (93) », coll. région Île-de-France.
28 La fin de la première décennie du siècle semble marquer un tournant dans le processus
de reconnaissance de la qualité historique des grands ensembles, à travers une série de
manifestations.  On  relèvera  ici,  entre  autres,  l’exposition  « Toit  et  Moi,  100 ans  de
logement social », qui intègre ainsi ces projets dans la chronologie élargie de l’histoire
du  logement  social  en  France73,  de  même  que  la  redécouverte  des  fonds
photographiques du ministère de la Reconstruction dans le cadre de l’exposition et de
la publication Photographies à l’œuvre. Enquêtes et chantiers de la Reconstruction, 1945-195874.
Enfin,  les  grands  ensembles  sont  célébrés  comme  témoignant  d’une  histoire
architecturale  singulière :  mis  à  l’honneur  au  pavillon  français  de  la  Biennale
d’architecture en 2012, ils font l’objet d’un ouvrage75 et d’une exposition76 soutenus par
le ministère de la Culture. Dans ce cadre, la contribution du photographe américain
Alex Mac Lean bénéficie d’une distinction particulière, tant sur le papier que sur les
cimaises (fig. 13). Il s’agit d’impressionnantes vues aériennes en couleurs, qui sont issues
d’une commande passée au photographe en 2010. Elles constituent alors le mouvement
le plus contemporain de cette politique visuelle étatique et paraissent fermer la boucle
iconographique en réactivant ici la mythologie glorieuse de la figure utopique de la
ville.
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Fig. 13. Pages 38 et 39 de Les Grands Ensembles, une architecture du XXe siècle (2011), ministère de la
Culture et de la communication (éd.) / Éditions Dominique Carré, phot. d’A. MacLean / Landslides Arial
Photography, « Tours Nuages, Nanterre (92) », 2010.
29 Au terme de cette analyse sur les politiques photographiques institutionnelles associées
aux grands ensembles depuis plus de cinquante ans, il semble que l’on puisse discerner
une certaine permanence dans le récit malgré les différents revirements critiques au fil
des  années.  De  fait,  ces  grands  ensembles  restent  indéfectiblement  liés  au  mythe
moderniste porté conjointement par les architectes et les urbanistes au sortir de la
guerre,  lequel  est  successivement  porté  aux  nues,  brocardé  puis  réhabilité.  Vues
aériennes  et  en  perspective  favorisent  une  certaine  abstraction  des  formes  de  ces
structures incarnant la mise en œuvre d’une utopie sociale et politique. Une vision qui
prend corps à travers les vues au sol, lesquelles mettent en mouvement cette cité idéale
ou témoignent de sa perdition, accompagnant au gré des années les discours laudatifs
ou dépréciatifs, éloges et mises au pilori. Une variabilité dans l’usage projectif de ces
images  qui  marque  bien  l’importance  du  discours,  et  de  l’imaginaire,  dans  lequel
s’insère l’image pour orienter son interprétation, sans déterminisme de la forme elle-
même. Un constat qui tend à souligner la nécessité d’inscrire cette analyse du discours
visuel  étatique  hexagonal  dans  un  cadre  étendu  aux  productions  vernaculaires  et
artistiques. En effet, ainsi que le relève Frédéric Pousin, les cartes postales jouent un
rôle  primordial  dans  « la  diffusion  auprès  du  grand  public  des  images  de  la
reconstruction77 ». Par ailleurs, ces grands ensembles ont servi de toile de fond à de
nombreuses productions amateurs, regards sur cette banlieue de l’après-guerre, dont le
film Ils  ont filmé les grands ensembles de Laurence Bazin et Marie-Catherine Delacroix
(2012) donne un premier aperçu. Enfin, au fil des décennies, nombre de photographes
ont tourné leurs objectifs vers les barres et leurs habitants. On peut citer les travaux de
Jacques Widenberger, de Véra Cardot et Pierre Joly, ou plus récemment les prises de
vue nocturnes de Cyrus Cornut, les mises en scène de Mohamed Bourouissa ou encore
l’approche plus conceptuelle de Mathieu Pernot développée dans son ouvrage Le Grand
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Ensemble78. Autant de représentations qui constituent une histoire visuelle à laquelle
concourt la politique visuelle étatique ici présentée. 
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France et Italie (1923-1939), Paris, Arguments, 2002, p. 83.
26. Cf. Danièle VOLDMAN, La Reconstruction des villes françaises de 1940 à 1954 : histoire d’une politique,
Paris, L’Harmattan, 1997.
27. Benoît  POUVREAU,  « La  politique  d’aménagement  du  territoire  d’Eugène  Claudius-Petit »,
Vingtième Siècle. Revue d’histoire, no 79, 2003/3, p. 43-52.
28. L. VADELORGE,  « Le  Grand  Paris  sous  la  tutelle  des  aménageurs,  Planification  des  usages,
critiques et résistances dans les années 1960 », op. cit., p. 123.
29. Cf. les  travaux  de  Camille  CANTEUX,  dont  Villes  rêvées,  villes  introuvables :  histoire  des
représentations  audiovisuelles  des  grands  ensembles  à  la  télévision,  au  cinéma  et  dans  les  films
institutionnels du milieu des années 1930 au début des années 1980, thèse de doctorat sous la direction
d’Annie Fourcaut, université Panthéon-Sorbonne, 2008.
30. Cf. notamment Dominique GAUTHEY, « Les archives de la reconstruction (1945-1979) », Études
photographiques,  n° 3,  novembre  1997,  mis  en  ligne  le  13 novembre  2002,  http://
etudesphotographiques.revues.org/97 et Didier MOUCHEL, « Une œuvre commune », in D. MOUCHEL,
D. VOLDMAN, Photographies à l’œuvre. Enquêtes et chantiers de la reconstruction 1945-1958, Paris, Jeu de
Paume / Le point du Jour, 2011, p. 125-139.
31. D. VOLDMAN, « Le MRU, un jeune ministère à l’œuvre », in D. MOUCHEL, D. VOLDMAN, Photographies
à l’œuvre. Enquêtes et chantiers de la reconstruction 1945-1958, op. cit., p. 16.
32. D. GAUTHEY, « Les archives de la reconstruction », art. cit.
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RÉSUMÉS
Les grands ensembles se présentent comme les réalisations emblématiques de la politique menée
par l’Etat après-guerre dans le domaine de l’aménagement du territoire et de la planification
urbaine. Ces icônes incontournables de la « légende dorée d’une modernisation triomphante »
durant les Trente Glorieuses font l’objet dès l’origine de la mise en place d’une politique visuelle
spécifique. Le contrôle de l’image s’impose en effet dès 1945 comme le corollaire inévitable des
grands  chantiers  de  reconstruction,  et  les  institutions  intègrent  en  leur  sein  des  services
photographiques  et  cinématographiques  dans  le  but  de  promouvoir  et  défendre  la  politique
adoptée.  Un  parti  pris  qui  persiste  quand  les  orientations  changent  :  la  photographie  est
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convoquée, au fil des époques et des institutions, pour témoigner de la ruine du projet social ou
fonder la reconnaissance de l’héritage architectural. L’analyse présentée ici propose de revisiter
cette histoire des grands ensembles, en se fondant sur les travaux déjà réalisés, pour l’observer
cette fois sous l’angle médiatique, et plus spécifiquement celui de la production photographique
institutionnelle.
The  grands  ensembles, or  large-scale  high-rise  housing  projects,  are  widely  regarded  as  the
quintessential products of postwar French government policy in the areas of regional and urban
planning. These essential icons of the Trente Glorieuses and their “golden legend of triumphant
modernization” were the subject of targeted image campaigns from the very beginning. As early
as 1945, the government recognized that control over imagery was an indispensable component
of  its  large-scale  reconstruction  projects,  and  the  departments  involved  established  internal
photography and cinematography teams to promote and defend the policies they adopted. The
approach survived as the policies changed: in the context of subsequent periods and institutions,
photography has been called on to depict the failure of the social housing effort or cast it as an
important part of the country’s architectural heritage. The analysis presented here revisits the
history of the grands ensembles, building on previous studies in order to view them from a new
perspective, that of the media, and more specifically of institutional photographic production.
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